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Transposición de la playa 
de Lanzarote, acrílico sobre 
tela de Ernesto Deira 


En tapa: Ilustración aparecida 
en la revista Lyra 


La literatura después 
de las vanguardias V 


Ultimas generaciones 
de poetas 

Como suele suceder, intentar un 
corte en la literatura implica aten- 
der a particularidades del período 
en cuestión. En el caso de la poe- 
sía de los últimos treinta años en 
la Argentina, deben observarse, en 
primer lugar, las intervenciones 
que los acontecimientos históricos 
hicieron sobre el arte y la literatu- 
ra, especialmente, porque se trató 
de hechos que alteraron radical- 
mente las instituciones democráti- 
cas; en segundo lugar, tres décadas 
suponen por lo menos la presencia 
de distintas generaciones de poe- 
tas, que incursionan en la diversi- 
dad de estilos y de principios esté- 
ticos; y por último, la existencia 
proliferante de revistas, pequeñas 
editoriales, ediciones de autor, o 
recitales de poesía, que hacen que 
la documentación esté parcializada 
para su abordaje. En los '60, hubo 
el embrión de lo que se sistemati- 
zaría en la década siguiente. Juana 
Bignozzi junto con Juan Gelman, 
Eduardo Romano, Alberto Sz- 
punberg, procuraban una relación 
viva con la lengua coloquial, a la 
que querían volver poética; mu- 
chas veces, incluían expresiones 
tomadas de los medios de comu- 
nicación masiva: cine, publicidad, 
comic. En otras palabras, y como 
señalara Gelman, “se modificó el 
tratamiento de los temas. Entró 
en la poesía un cierto desenfado 
que ayudó a que los poetas se li- 
beraran de determinados moldes”. 
Dividida en dos grandes zonas, la 
década del "70 presenta un primer 
momento anterior a la muerte de 
Perón, en el que se prolongaron 
los planteos registrados desde diez 


Tapa de Tres décadas de poesía 
argentina. 1976-2006, una edición 
del Centro Cultural Ricardo Rojas 
de la Universidad de Buenos Aires 


años antes. A partir de entonces, 
señala Kovadloff, el panorama po- 
lítico y social cambia y con él la 
producción poética adopta diver- 
sos matices políticos, “la polémica 
se transforma en intolerancia; el 
fervor partidario en violencia des- 
piadada”. La irrupción de la dic- 
tadura produjo dos orientaciones: 
la de aquellos poetas que, desde la 
clandestinidad o el exilio, siguie- 
ron escribiendo sin publicar en el 
país, y otros, que —recuperando 
una línea neo-romántica— inten- 
taron hacer una poesía menos es- 
tridente y más crítica del modelo 
anterior. Los "80, de la mano de 
la democracia, favorecieron no 
solo la escritura sino también la 
circulación de poesía, a través de 
tres revistas por cuyas páginas 
han pasado los autores más repre- 
sentativos de la época: en 1979 
aparece Último Reino, dirigida 
por Víctor Redondo; en 1980 


Xul, a cargo de Santiago Perednik 
y en 1981, La Danza del Ratón, 
de Jonio González y Javier Cófre- 
ces. Por otro lado, fueron por lo 
menos tres las tendencias que se 
sumaron al reactualizado roman- 
ticismo de los 70: la experimen- 
tación, el neobarroco y el objeti- 
vismo. La primera, encarnada por 
los llamados “poetas del lenguaje” 
—el primer Perlongher, Carrera—, 
interesados en las vanguardias 
históricas y en el concretismo 
brasileño, surge en oposición a la 
llamada “poética del desencanto”, 
propia de la década del 70, y re- 
curre a la sintaxis quebrada, el 
pictograma, el predominio de lo 
visual y lo sonoro por sobre los 
contenidos. El neobarroco —'neo- 
barroso”, en la versión local— se 
cristaliza un poco después, cuan- 
do varios de los poetas experi- 
mentales, apoyándose en los 
planteos de los cubanos Sarduy y 
Lezama Lima, se abocan a explo- 
tar recursos del lenguaje como 
duplicaciones, proliferaciones, 
elisiones, metáforas de superficie, 
frecuentes en Perlongher, Ka- 
menszain, Héctor Piccoli, Emete- 
rio Cerro. Finalmente, el objeti- 
vismo convoca a escritores que no 
se plegaron a las nuevas estéticas 
sino que se plantaron en contra 
para defender la poesía desde el 
punto de vista del sentido, con 
versos en los que las palabras ha- 
cen evidentes los objetos que 
nombran. Poetas como Giannu- 
zzi, L. Lamborghini, Padeletti, 
que venían escribiendo desde 
mucho antes, fueron releídos en 
los *80 por los objetivistas. La 
continuidad entre las décadas se 
concreta a través de relecturas. 
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Búsquedas de la 
palabra poética 

Joaquín Giannuzzi (Buenos Aires, 
1924-2004) se unió en Salta al 
grupo Tarja, integrado, entre 
otros, por Castilla y Tizón. Sus 
primeros libros derivan de la poé- 
tica neorromántica, propia de la 
generación del 40, pero pasaría a 
ser un excéntrico del movimiento 
cuando hizo un desplazamiento 
estético e ideológico en su escri- 
tura. Desde Vuestros días mortales 
(1958) y Contemplación del mun- 
do (1962), pasando por Las con- 
diciones de la época (1967), Seña- 
les de una causa personal (1977), 
hasta su último período —Violín 
obligado (1984), Cabeza final 
(1991) y ¿Hay alguien ahí? 
(2003)-—, Giannuzzi refuerza el 
compromiso de la palabra con el 
mundo. “Fui periodista durante 
muchos años, y me tocó vivir en 
el corazón llameante de esta épo- 
ca como testigo directo (...) hasta 
que se llega al horror de los 70. 
Compartí utopías, que no perdí, 
aunque las mantengo por deses- 
peración. Pero el periodismo es 
ajeno al ejercicio poético. Diría 
que el periodismo mira, la poesía 
ve”. Su figura lateral fue rescatada 
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e incorporada a la tradición por 
los objetivistas de Diario de Poe- 
sía: García Helder, Samoilovich, 
Freidemberg, Fondebrider, Jorge 
Aulicino. En su manifiesto contra 
la poesía “neobarroca” de Per- 
longher y Carrera, García Helder 
agradeció a Giannuzzi el haber 
hecho vislumbrar a su generación 
“el gusto a la frase seca y sin vuel- 
tas”. Fue modélico el realismo es- 
peculativo y metafísico de Gia- 
nnuzzi, cuyo austero sistema me- 
tafórico, ni populista ni mimético 
ni autobiográfico, está sostenido 
por una estructura y una técnica 
rigurosas. La lectura que de su 
obra hacen los jóvenes objetivis- 
tas se sostiene en las declaraciones 
del autor: “Un poema es una es- 
pecie de acto sinfónico. Personal- 
mente corrijo mucho. (...) Noto 
un poco en la poesía actual la 
despreocupación por la forma y el 
rigor. Todo poema tiene que ser 
una lección de rigor. (...) A mí 
me gustan los finales que cierran 
no diría con una reflexión sino 
con una visión del mundo, dando 
la sensación de un todo acaba- 
do.”. Son, además, textos conec- 
tados con los avatares de lo real: 
“Todo poema revela un poco el 


El poeta y pintor Hugo Padeletti 
realizó este dibujo que ilustró 
su poema “Canción de Viejo”, 
en la revista Diario de Poesía 


drama de la época. Incluso en 
aquellos donde el tema parece in- 
temporal. (...) A veces elijo una 
situación emblemática. A altas 
horas de la noche tocan el timbre 
a la casa de uno. No hace falta 
más”. El desborde léxico neoba- 
rroco encuentra un freno en Gia- 
nnuzzi: las palabras “época” o 
“policía” reaparecen, sin metáfo- 
ra, en sus versos. Para Giannuzzi, 
la poesía también tiene derecho a 
incorporar “el horror”; esto no es 
una prerrogativa de la narración. 
Por esta obsesión de nombrar lo 
que rodea al hombre en el mun- 
do, por su nombre despojado, 
Monteleone señala que indaga 
“en busca del objeto percibido”. 
El poema “Lluvia nocturna detrás 
de la estación de servicio”, donde 
se detiene a mirar una masa de 
materiales de desecho, condensa 
esa nominación austera, el rigor 
formal y la pasión por hallar la 
metafísica de las cosas que a dia- 
rio sucumben en el mundo: “Pero 
en aquella derrota humana de las 
cosas,/en los desperdicios moja- 
dos podían descubrirse/figuras 
creadas a partir de la mezcla,/di- 
seños irreales arrebatados a lo for- 
tuito:/y entre gotas de lluvia y 
aceite quemado/ una intención 
de belleza y de formas cumplidas/ 
bajo la maloliente oscuridad”. 
Hugo Padeletti (Santa Fe, 1928), 
criado en una zona rural, registra 
la naturaleza como su primera ex- 
periencia poética. En 1940, su 
traslado a Rosario se asocia al es- 
tudio sistemático de las artes a las 
que se consagró: poesía y pintura. 
Sus libros, como sus cuadros, es- 
tán signados por la búsqueda de 
lo sagrado. Su tránsito por la teo- 
sofía, el budismo, el cristianismo, 
unidos para él por la necesidad 
casi sobrehumana de lo místico, 
se plasma en sus imágenes pictó- 
ricas y verbales; por ejemplo, en 


El poeta 
Rodolfo Alonso 


el “*mandala” —símbolo de la equi- 
valencia entre macro y microcos- 
mos, cuyo centro metaforiza el 
espacio sagrado, epicentro del 
universo y soporte del sujeto—. A 
partir de los '60, realizó en su 
provincia numerosas exposiciones 
pictóricas, dirigió museos y fue 
profesor universitario de estética, 
a la vez que publicó Poemas 
(1959) y 12 Poemas (1979). En 
Buenos Aires, en 1984, se hace 
más visible, especialmente cuan- 
do en 1989 gana el Premio Boris 
Vian por Poemas 1960/1980. "Tres 
libros sintetizan su estética. La 
atención. Poemas verbales poemas 
plásticos (1999), cuyo título su- 
giere la contigitidad entre las ar- 
tes. Canción de viejo (2003), que 
reúne poemas inéditos, escritos y 
reescritos entre 1992 y 98 sobre 
una idea explícita en un epígrafe 
de Yeats “Un hombre viejo es 
una cosa vil”—. Desde la vejez 
—esa fragilidad que vuelve “La 
carne como ámbar de la sombra/ 
los huesos como plumas”-—, el yo 
lírico regresa hacia la infancia, en 
un recorrido a través del cual en- 
cuentra el mismo proceso en todo 
lo existente: “Ya no quiero que- 
darme./La amarilla/ retama se de- 
secha/ donde cava el gusano/ y la 
hormiga cosecha”. Dibujos y poe- 
mas 1950-1965 (2004), según 
Monteleone, hace de su obra una 
“metafísica del ojo” que “abstrae 
la forma bella y la reconstituye 
como interioridad”, ya sea en el 
poema o en el dibujo, en busca 
de “conjurar la sucesión tempo- 
ral, que lleva a la decadencia y a 
la muerte”. En la poesía de Pade- 
letti, nada del mundo es insignifi- 
cante ni inferior. Por eso, estable- 
ce diálogos con poetas excéntricos 
que dieron relevancia en la escri- 
tura a lo imperceptible del cos- 
mos, que solo se sostiene por la 
conjunción necesaria de lo “míni- 


mo” y lo “grande”. La sencillez 
metafísica de Emily Dickinson; la 
armonía sutil de S. Ocampo; el 
ritmo de versos y estrofas quebra- 
dos, las rimas internas y alitera- 
ciones, la resonancia de vocablos 
en desuso y de formas de la poe- 
sía tradicional de Marianne Moo- 
re están en el artesonado de sus 
textos. Para Padeletti en poesía “el 
sonido es lo más importante, des- 
pués vendría la imagen y por últi- 
mo el concepto”. 

A los 17 años, Rodolfo Alonso 
(Buenos Aires, 1934) se unió a 
los escritores de Poesía Buenos Ai- 
res. Desde entonces, produjo una 
extensa obra poética y se destacó 
como traductor literario del fran- 
cés, italiano y portugués y como 
ensayista. Un jurado de poetas, 
entre los que se contaba Gianu- 
zzi, le otorgó en 1997 —junto a 
Juan Gelman- el Premio Nacio- 
nal de Poesía por su obra Música 
concreta (1994). Para él, la poesía 
es una “experiencia”, “una manera 
de vivir”. La lectura de la obra de 
Vallejo fue reveladora para Alon- 
so en lo que se refiere a la palabra 
poética brotada de “las experien- 
cias más hondas del ser y de la es- 
pecie”, según dice en el Prólogo a 
su Poesía reunida 1952-1956 en 
A favor del viento (2004). El len- 
guaje espontáneo y hecho de re- 
cortes de distintas hablas, “que se 
vuelve expresivo incluso en sus 
carencias”, lo descubrió en Arlt 


así como el “humor liberador”, el 
“pensamiento irrigador” y el “len- 
guaje en su ser” fue legado de 
Macedonio. Mantuvo una afec- 
tuosa relación con los poetas su- 
rrealistas argentinos pero, si ad- 
miró las convicciones éticas y es- 
téticas del movimiento vanguar- 
dista, no levantó sus banderas del 
mismo modo que escapa, por lo 
general, a definiciones y dogmas. 
Su poesía de los "50 da cuenta de 
una variedad de temas y registros 
siempre en relación con la exis- 
tencia del hombre, su devenir, su 
compromiso, en una sucesión de 
imágenes que alcanzan a impactar 
más por lo que sugieren que por 
la información sobre el mundo 
que conllevan: “hoy estamos aquí 
contenemos el mundo/ rebeldes a 
la muerte a la resurrección a la 
palabra/ no sabemos qué hacer 
con nuestra espalda/ nuestras ma- 
nos que cantan la noche vertical/ 
el sol por tanto tiempo ilumina- 
do/ la alegría ascendente/ tu 
tiempo se abre aquí tierra redon- 
da/ tu boca se abre” (“Tierra re- 
donda”). Hablar claro (1959- 
1963) construye una poética de la 
mirada y de la voz, ventanas que 
posibilitan el contacto con lo cir- 
cundante, en un juego de cerca- 
nías y distancias nunca resuelto: 
“El viento/ que restaura/ mi cuer- 
po/ me deja/ vacío./Se lleva/ vo- 
ces/ disturbios/ alguna edad/ pa- 
labras” (“Casi nada”). 
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Siempre la poesía 
Cuando tenía 18 años, Juan Gel- 
man (Buenos Aires, 1930) era mi- 
litante comunista y leyó poemas 
de César Vallejo. Lo que Gelman 
observa en la obra del peruano re- 
vela rasgos de la poesía del argenti- 
no: “Él escribió un libro como 
Trilce, terriblemente “difícil”, con 
modificaciones de palabras, com- 
binaciones muy extrañas y sin em- 
bargo después escribió España, 
aparta de mí este cáliz y Poemas 
Humanos, que son poemas que es- 
tán muy cerca, como el título lo 
dice, de la vida de todos los días, 
sin contar con que España, aparta 
de mí este cáliz eran poemas direc- 
tamente políticos. Vallejo escribió 
esos poemas también transfiguran- 
do el lenguaje”. Este último punto 
debe subrayarse a propósito de un 
poeta que ha sido calificado de 
“comprometido” por hechos como 
su intensa participación en Mon- 
toneros, su exilio desde 1975 por 
la condena a muerte que le desti- 
naba la Triple A, la búsqueda per- 
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Juan Gelman 


sistente de su hijo desaparecido 
junto a la esposa encinta o la lucha 
por la nieta dada a luz en esa oscu- 
ra tragedia. Aunque Gelman ha 
desplegado una participación acti- 
va en la política nacional, que tras- 
ciende las fronteras del país, su 
obra poética resiste la tentación de 
volverse panfletaria. Sus poemas 
privilegian la función estética del 
lenguaje y la conmoción de emo- 
ciones universales. Así, por ejem- 
plo, en Carta a mi madre (1989), 
después de señalar que la anciana 
resistió activa hasta los 85 incluso 
una enfermedad tenaz, el hijo que 
no pudo acompañarla en sus últi- 
mos momentos acumula pregun- 
tas para su progenitora: “ste llevó 
el cáncer?/¿no mi última carta?/la 
leíste, respondiste, moriste/¿adivi- 
naste que me preparaba a volver?/ 
(...) vos/ que contuviste tu muerte 
tanto tiempo/¿por qué no me es- 
peraste un poco más?/¿temías por 
mi vida?/¿me habrás cuidado de 
ese modo?”. Los sentimientos ex- 
presados en modos tan llanos, que 


recogen intuiciones humanas co- 
mo la de que el amor de los padres 
puede definir el momento de la 
muerte, probablemente hayan fa- 
cilitado la traducción de su poesía 
a lenguas como el inglés, el fran- 
cés, el checo o el turco. La comu- 
nicación de dolores, iras o éxtasis 
de alegría nunca deja de experi- 
mentar con el lenguaje. Así lo des- 
tacó Raúl González Tuñón, quien 
prologó su primer libro, Violín y 
otras cuestiones (1956): “Juan Gel- 
man no es un evadido de la reali- 
dad, como desearían los teóricos 
reaccionarios de un artepurismo 
imposible; ni tampoco un “edito- 
rialista en verso”, un simple propa- 
gandista, como querrían que fuera 
los agrios críticos sectarios”. Cuan- 
do en los "50, Gelman conformaba 
con otros jóvenes poetas el grupo 
El Pan Duro y leía su poesía en el 
teatro La Máscara de Paseo Colón 
y Belgrano, valoraba la actitud de 
“Raúl, y la de José Portogalo, en 
cuanto a no considerar que el tema 
social y político era un tema prohi- 
bido, sino que también era un te- 
ma que la poesía podía tratar. Nos 
interesaba su concepción de la po- 
esía como comunicación, el traba- 
jo poético del lenguaje cotidiano, 
la ciudad, lo porteño. Estas coinci- 
dencias nos acercaron también a 
Nicolás Olivari, a los letristas del 
tango, a Enrique Santos Discépo- 
lo, al Jorge Luis Borges de los pri- 
meros libros”. Gotán (1962) es un 
ejemplo de esas influencias; recu- 
pera tópicos como el boedista de la 
caída de la muchacha pobre (“lo 
importante fue que en la valija le/ 
encontraron/ un niño muerto de 
tres días envuelto en diarios/ de la 
casa (...) Los señores meditaron rá- 
pidamente sobre los /peligros/ de 
la prostitución o de la falta de 
prostitución”, “María la sirvienta”) 
y reformula polémicamente textos 
muy populares entre los porteños 


(escribo versos previamente llora- 
dos/ por la ciudad donde nací./ 
(...) Hay que aprender a resistir. / 
Ni a irse ni a quedarse,/ a resistir,/ 
aunque es seguro/ que habrá más 
penas y olvido”, “Mi Buenos Aires 
querido”). Los versos de Gelman 
reactualizan también materiales 
clásicos, como la poesía mística de 
Santa Teresa recuperada en Citas 
(1979) o la amorosa del antiguo 
poeta latino Catulo, que se alude 
en Valer la pena (2001). El trabajo 
con acervos tradicionales se realiza, 
además, con la escritura en otras 
lenguas, como en dibaxu (1995): 
“sintí tu boz in mi ventana/ mi 
vintana no da a tu Boz/ apenas si 
da al mundu/ ¿cómu viniera tu 
boz?”. “Escribí los poemas de diba- 
xu en sefardí de 1983 a 1985. Soy 
de origen judío, pero no sefardí, y 
supongo que eso algo tuvo que ver 
con el asunto. Pienso, sin embar- 
go, que estos poemas sobre todo 
son la culminación o más bien el 
desemboque de Citas y Comenta- 
rios, dos libros que compuse en 
pleno exilio en 1978 y 1979, y cu- 
yos textos dialogan con el castella- 
no del siglo XVI. Como si buscar 
el sustrato de ese castellano, sustra- 
to a su vez del nuestro, hubiera si- 
do mi obsesión. Como si la sole- 
dad extrema del exilio me empuja- 
ra a buscar raíces en la lengua, las 
más profundas y exiliadas de la 
lengua”. El exilio y la persecución 
constituyen una dura experiencia 
para el poeta, que la indaga como 
múltiple y transhistórica. La re- 
cuerda entre los griegos como un 
castigo peor que la muerte; la revi- 
ve en los exilios de otros poetas, 
como el Ovidio expulsado de Ro- 
ma por Augusto, que evoca en Va- 
ler la pena; la identifica en los mís- 
ticos como San Juan de la Cruz. 
En el exterior, habiendo consegui- 
do un cargo de traductor de la 
UNESCO, Gelman peregrinó su 


Seix Barral Biblioteca Breve 


Juan Gelman 
Valer la pena 


Tapas del libro que reúne las experiencias que los escritores 
Juan Gelman y Osvaldo Bayer vivieron durante sus primeros 
años de exilio político y de Valer la pena de Juan Gelman 


exilio en distintos lugares de Euro- 
pa, intentando colaborar desde allí 
con denuncias de los crímenes del 
Proceso o de las empresas militaris- 
tas, para él suicidas, que planearon 
los Montoneros para acabar con la 
dictadura. La poesía que escribió 
entonces, publicada en España, se 
reconcentró en alejamientos, desa- 
parecidos y muertes: “¿qué pasa 
con los/ hermanitos/ que entierra- 
ron? (...) sienten todavía/ como si 
no hubieran morido/ como si/ pa- 
co brillara y rodolfo mirase/ toda 
la olvidadera que solía arrastrar! 
colgándole del hombro/ o haroldo 
hurgando su/ amargura (siempre)/ 
sacase el as de espada” (Si dulce- 
mente, 1980); “te amo/ señora/ co- 
mo al sur/ una mañana sube de tus 
pechos (...)/ o sea tus pechos como 
dos alegrías/ de una alegría vuelven 
los compañeros muertos/ en el 
sur/ establecen su dura claridad/ 
de la otra vuelven al sur/ vivos por/ 
la alegría que sube de vos” (Hacia 
el sur, 1982). Esa poesía, reunida 
más tarde en Interrupciones 1 y 1 
(1986-1988), no agota su descrip- 
ción del tener que vivir fuera de la 
patria forzosamente. Exilio (2006) 
presenta primero la voz del poeta, 
que titula a su conjunto de 26 tex- 
tos breves “Bajo la lluvia ajena (no- 
tas al pie de una derrota)” (1984). 
A esa parte la suceden artículos del 
cronista Osvaldo Bayer, que orga- 
niza sus trabajos en tres títulos que 
señalan la confluencia de lo ale- 
mán y lo argentino en este escritor 


durante su alejamiento de la pa- 
tria. Las diferentes experiencias de 
Gelman y Bayer y sus modos de 
verbalizarlas hallan puntos de con- 
tacto. El poeta afirma “Amo esta 
tierra ajena por lo que me da, por 
lo que no me da”; el cronista llama 
a la primera serie de sus comenta- 
rios “Residencia en la amada tierra 
enemiga”. Gelman, con palabras 
concisas, evoca desde Roma a su 
padre, como reflejo de sí (“Mi pa- 
dre vino a América con una mano 
atrás y otra adelante, para tener 
bien alto el pantalón. Yo vine a 
Europa con un alma atrás y otra 
adelante, para tener bien alto el 
pantalón”); comunica sus emocio- 
nes descomponiendo palabras 
Desconsoladamente/ Des,/ con 
sol,/hada, / mente.) y reflexiona 
sobre la lengua y los discursos, sin 
perder ni poesía, ni emoción, ni 
política: “¿Será la soledad, que no 
tiene discursos? ¿Perra que ladra a 
la luna, sorda de su derrota, satélite 
o muertita? ¿En qué lengua podría 
hablar la soledad? El que perdió 
sus hijos, su másvida, ¿qué piedras 
escupiera por la boca?”. Su trabajo 
en periódicos tampoco carece de 
poesía. Así lo atestigua Miradas 
(2005), que colecciona textos que 
Gelman publicó en Página/12 en- 
tre 1998 y 2004. La cotidianidad 
del diario dispersa sus observacio- 
nes en asuntos variados,que no se 
restringen a los hechos noticiables 
o la prosa desprendida del esteti- 
cismo del lenguaje. 
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Poesía con ideas 

Juana Bignozzi (Buenos Aires, 
1937) ingresó a los 22 años en El 
Pan Duro, proyecto editorial ligado 
al Partido Comunista. Su primer 
libro, Los límites, apareció en 1960. 
Seguidamente vieron la luz 77erra 
de nadie (1962) y Mujer de cierto 
orden (1967, reeditado en 1990), 
que configuraron una voz de mu- 
jer vital y directa en la poesía ar- 
gentina. Escritora de la generación 
del '60 —una generación, para ella, 
derrotada porque muchas de sus 
reivindicaciones no encontraron 
cauce válido—, protagoniza la escri- 
tura de la izquierda política, sobre 
todo en Mujer de cierto orden, que 
=según la autora— se asocia al fraca- 
so del Partido Comunista: “Quizás 
esos poemas reflejaban la soledad 
de una mujer que se ha quedado 
sin partido, nunca encontré de 
nuevo una estructura sólida que 
me permitiera integrarme. (...) 
Nunca hice poesía política, porque 
no tengo voz para eso, pero siem- 
pre hice una poesía ideológica de 
izquierda”, aclara. En 1974, emigra 
a Barcelona, donde trabajó como 
traductora hasta 2004, cuando 
vuelve al país. En 2000, reúne su 
obra poética en La ley tu ley (que 
incluye Mujer de cierto orden, Re- 
greso a la patria —1989-, Interior 
con poeta -1994—, Partida de las 
grandes líneas —-1996— y el que da 
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nombre al volumen). Con un tono 
conversacional y una voz sin estri- 
dencias, Bignozzi alcanza a mostrar 
su propia vida, que está compro- 
metida “con el afuera”: “yo me 
siento la voz de una clase social, la 
voz de una típica chica proletaria 
que a través de la cultura llegó a 
otra cosa”. Aunque se la asoció a 
Thenon o a Pizarnik, rehúsa enro- 
larse en el feminismo literario que 
presupone que la poetisa rescata “la 
voz callada de la madre”. No ten- 
go que recuperar la voz de mi ma- 
dre porque ya ella la había recupe- 
rado por su cuenta. Desde mis 
bisabuelas, todas las mujeres de mi 
familia trabajaban fuera de casa: no 
vengo de una familia de mujeres 
calladas”. Batalladora, se inclinó en 


Tapa de Quién hubiera sido pintada, 
de Juana Bignozzi 


Juana Bignozzi 


su poesía a llamar a las cosas por su 
nombre, aunque apeló al juego fó- 
nico que radica en la ausencia de la 
puntuación, que genera un inusual 
ritmo y, con él, el lector de estos 
poemas viscerales puede encontrar 
diferentes significados. Quién hu- 
biera sido pintada (2001) se distan- 
cia del tono político en poemas so- 
bre pintores y cuadros (Delacroix, 
Renoir, Manet, Tiziano): “Siempre 
digo que a una isla desierta no me 
llevaría un libro sino un cuadro 

— Olimpia” de Manet— y música 
—Don Juan' de Mozart”. Sin em- 
bargo, no deja de mostrar sus refle- 
xiones sobre el mundo social y ar- 
tístico: “muñeca de cartón me lla- 
mó el lucido Courbet/ pero era un 
hombre de la injusticia y la Comu- 
na/ que en este cartón no puede 
entrar/ yo fui como muñeca en mi 
belleza muerta / en la pose/ pero 
Manet me hizo mirar por primera 
vez a quien no acostumbraba a te- 
ner respuesta / en la posesión/ ese 
señor de familia ordenada no espe- 
raba/ que yo lo mirara/ sin som- 
bras sin tenues claroscuros/ la bru- 
talidad de la luz de frente/ marcaba 
el final de su impunidad” (“Olim- 
pia. Manet”). En este libro, no hay 
una presencia tan invasora del “yo” 
sino más bien la de un observador 
que aparece en “poemas de belleza, 
de paz y de felicidad”. Para Bigno- 
zzi, el poeta debe escribir una poe- 
sía destinada a “que algún ser hu- 
mano pueda integrarla a su vida, 
pueda usarla en su vida”. 


Formas en el barro 
Néstor Perlongher, sociólogo y po- 
eta, fue creador de la estética Íneo- 
barrosa”, prolongación local del 
Neobarroco latinoamericano, que 
se desarrolló en la segunda mitad 
del siglo XX y cuyo norte apunta- 
ba a volver a inventar la naturale- 
za, porque esta se había perdido. 
Compuesta por seis libros, su obra 


poética se caracteriza por hacer un 
uso no representativo del lenguaje 
—al punto de volverse ilegible— y 
por la ruptura y transposición de 
los géneros. De esto resulta una li- 
teratura revolucionaria pero no co- 
mo un abierto instrumento de crí- 
tica social, sino como la desarticu- 
lación de su propia condición de 
discurso normal, ordenado: “albur 
derrame el de ella, el de él, el de 
ellaél o élella.”. Trasgresor por de- 
finición, cultor de la extravagan- 
cia, del “enchastre”, del disfraz, de 
lo kitsch, Perlongher sostiene: “la 
poesía es un ramo de éxtasis. Vale 
reconocer que para producirlo o 
inducirlo empleé diversas técnicas: 
o perder la mirada sobre textos de 
una historia en polvorosa o dejar- 
me pringar por la emoción del de- 
venir mujer, (...) no concentrarse 
con describir lo que pasaba, sino 
pescar la intensidad, los fuegos de 
palabras, siempre desfiguradas, 
mezcladas, trastornadas, que con- 
siguieran socavar la cárcel del sen- 
tido ya dado de antemano (...). Se 
trata, al fin y al cabo, de una lu- 
cha, solitaria, atroz: deformar to- 
do, desconfiar siempre de los sen- 
tidos dados, y simultáneamente 
dejarse arrastrar por lo que llega, 
por lo que nos sacude o nos tre- 
mola”. Austria-Hungría (1980) 
marca la salida de las fronteras de 
su país de origen para anunciar su 
inminente migración hacia San 
Pablo, donde se especializó en an- 
tropología social y vivió hasta su 
muerte en 1992. En Alambres 
(1987), habla de las fronteras his- 
tóricas, de los indios, de los gau- 
chos, de Montevideo sitiada por 
Rosas, de Camila O'Gorman y la 
represión de los 70, especialmente 
evocada en “Cadáveres”. Hule 
(1989) abre con un “Preámbulo 
barroso”, un texto en prosa en el 
que utiliza los principios de su po- 
ética de manera extrema: “Infini- 


Néstor Perlongher 
Poemas completos 


Tapa del volumen que reúne los 
poemas de Néstor Perlongher 


tos preámbulos líricos en la canilla 
que no cierra, preámbulos, deám- 
bulos, bulones en la chata florida 
de los bulos, golosos cotorreos en 
el cierre del mimbre que gotea.”; y 
cierra con “el cadáver de la Na- 
ción”, dedicado al entierro de Evi- 
ta. Parque Lezama (1990) —tributo 
al poeta cubano Lezama Lima-—, 
producto de sus investigaciones 
antropológicas, cruza otros límites, 
como la relación entre droga-rito- 
escritura, a partir de la experimen- 
tación con el yagué y el estudio de 
la religión de Santo Daime. Aguas 
aéreas (1991) y El chorreo de las 
¿luminaciones (obra póstuma, 
1992), escritos cuando Perlongher 
sabe que la muerte está próxima, 
son la muestra de lo más neoba- 
rroco que ha dado la poesía argen- 
tina: los pueblan contrastes, an- 
droginia, flujos viscosos, sincretis- 
mo, ilusiones ópticas. 

Asociada a la poética “barrosa” de 
Perlongher, Tamara Kamenszain 
(Buenos Aires, 1947) bucea en el 
mundo femenino y cotidiano. “Si 
la escritura y el silencio se recono- 
cen uno a otro en ese camino que 
los separa del habla, la mujer, silen- 
ciosa por tradición, está cerca de la 
escritura. Silenciosa porque su ac- 
ceso al habla nació en el cuchicheo 
y el susurro, para desandar el mi- 
crofónico mundo de las verdades 
altisonantes”, señala en “Bordado y 
costura del texto”, ensayo de El tex- 
to silencioso (1983), donde explora 
las tareas artesanales de las mujeres 
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Tapa de Solas y solas, libro de 
poemas de Tamara Kamenszain 


de su familia de origen judío (co- 
ser, bordar, cocinar, limpiar) y las 
asimila a la construcción de una 
poesía reflexiva sobre las relaciones 
entre la materialidad de las pala- 
bras y los significados multiplica- 
dos por ella. La complejidad “ba- 
rrosa” de Kamenszain se asocia a la 
sintaxis elaborada, el uso del hipér- 
baton, la superposición semántica 
y en el repliegue de sentidos que se 
ocultan y salen a la luz en forma de 
metáforas y metonimias: “La abue- 
la se aduerme con los dedos/ pega- 
dos al tejido de la especie: /ni elegi- 
do su pueblo ni su nieto/ de som- 
brero revuelto por la cabeza./ (Cu- 
brirla es borrar esa ignorancia/ que 
cierra el nudo de los textos viejos/ 
y suelta distracción por sus ama- 
rras.)” (de La casa grande, 1986). 
El universo doméstico es actuali- 
zado en los poemas de La casa 
grande y Vida de living (1991), 
donde el espacio de lo privado se 
proyecta a otros más amplios: la 
casa de los ancestros judíos inmi- 
grantes en Argentina puede ser el 
país al que se regresa después del 
exilio en México, en el primer ca- 
so; el lugar del matrimonio, el pa- 
ís donde establecerse, en el segun- 
do. En Tango Bar (1998) el espa- 
cio es el del bar de la esquina, en 
el que se separa la pareja hombre- 
mujer, parte de la trama domésti- 
ca. Solos y solas (2005) rastrea la 
soledad del propio ser para esta- 
blecer una nueva alianza que pri- 
mero tiene forma de poema. 
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ENTRE-VISTOS 


Acerca de la poesía 


SILVINA MARSIMIAN 


oeta y ensayista argentino, 

Daniel Freidemberg (Resis- 

tencia, 1945) es voz protago- 
nista de la lírica actual. Autor de los 
libros de poemas Blues del que 
vuelve solo a casa (1973), Diario en 
la crisis (1986), Lo espeso real 
(1996), Cantos en la mañana vil 
(2001), Noviembre (2006), se desta- 
ca también por su obra crítica: La 
palabra a prueba (1993), ensayos 
en la Historia crítica de la literatura 
argentina y Poesía Contemporánea 
Argentina: 1976-2006. Antólogo, 
prologuista y conferencista, integró 
desde su fundación en 1986 hasta 
2005 el Consejo de Dirección de 
Diario de Poesía. Dirige actualmen- 
te la colección de poesía “Musaris- 
ca”, de Ediciones Colihue. 
En la lírica de las tres últimas dé- 
cadas en la Argentina, conviven 
diferentes poéticas. ¿Adscribió o 
adscribe a alguna tendencia? 
D. F.- La de mi primer libro es evi- 
dentemente una poesía tributaria de 
las propuestas coloquiales que sur- 
gieron en la Argentina en los '60, 
pero de ahí en adelante no me pa- 
rece que lo que escribo quepa en 
ninguna tendencia. Algo de lo colo- 
quial persiste, pero como un sustra- 
to básico o una materia prima que 
someto a tratamientos muy diversos 
y a veces complejos (eso supongo) 
que en cierto modo vuelven a mi 
poesía “barroca” —no “neobarroca”—, 
si por “barroco” entendemos una 
poética de la incertidumbre y la des- 
confianza, en la que el sentido de 
las palabras o las frases está pues- 
to en cuestión, y que da tanta im- 


1034 


Daniel Freidemberg 


portancia al trabajo intelectual en la 
lectura como al disfrute sensorial 
del ritmo y los matices sonoros de 
la lengua. A fines de los años *80, 
estuve bastante cerca de algunos 
autores que empezaban a trabajar 
en una dirección que entonces se 
llamó “objetivista” y que en su mo- 
mento me interesó porque se empa- 
rentaba con las propuestas de ma- 
estros que me resultan especial- 
mente necesarios, como William C. 
Williams, Ernesto Cardenal, Francis 
Ponge, Eugenio Montale, Cesare 
Pavese, Juan José Saer o Joaquín 
Giannuzzi. Algo de eso aparece en 
mis poemas, pero mezclado con 
búsquedas más inclasificables: hoy 
siento que las posibilidades que 
ofrecía el objetivismo se han vuelto 
limitaciones. Me interesa trabajar, 
como diría Edgar Bayley, “a la in- 
temperie”: ir viendo qué podría ha- 
cer con lo que encuentro en el pro- 


ceso de escritura, qué valor podría 
tener, si resulta poético o no, por 
qué me interesaría dejarlo tal como 
apareció, o modificarlo o eliminarlo. 
¿Qué lugar debe ocupar la crítica 
respecto del discurso poético? 
D. F.- Concretamente, algunos tra- 
bajos de Borges, de Ezra Pound, de 
Octavio Paz, de José Ángel Valente, 
de Raúl Aguirre o de Bayley me en- 
señaron de verdad a leer poesía, en 
tanto “me abrieron la cabeza”, me hi- 
cieron descubrir en los textos posibi- 
lidades que no se me habían ocurri- 
do, para no hablar de la capacidad 
de discernir y conjeturar en general 
no sólo respecto de la poesía— que 
obtuve, por ejemplo, gracias a 
Barthes, a Benjamin, a Adorno, a 
Brecht, a Murena, a Castoriadis, a 
Zizek, a Horacio González, a Nicolás 
Rosa. Por supuesto que la crítica re- 
sulta necesaria, y mucho, muchísi- 
mo, y en cierto modo es inseparable 
de la escritura poética (cuando un 
poeta habla de lo que escribe ya es- 
tá haciendo crítica, y más cuando 
habla o escribe acerca de lo que 
lee). El grave problema es supeditar 
la lectura a la crítica, que la crítica no 
sea vista como un instrumental a uti- 
lizar del modo en que a uno más le 
pueda servir sino como un sistema 
de mandamientos o instrucciones. Y, 
lo peor de lo peor, cuando se empie- 
za a escribir poesía para recibir la 
aprobación de un cierto tipo de críti- 
ca, cualquiera sea. Aun así, creo que 
la crítica resulta imprescindible para 
que se pueda escribir poesía y leer- 
la: producir algún tipo de legibilidad 
en un mundo en el que la poesía re- 
sulta ilegible si no tiene ese respal- 
do. La lectura “ingenua” y “espontá- 


nea” no suele ser mucho más que 
una lectura programada por la ideo- 
logía de la banalidad que tienden a 
diseminar las industrias culturales. 
¿Hay poetas argentinos valiosos 
fuera del canon? 

D. F.- Preferiría no usar la palabra 
“canon”: hay poetas más reconoci- 
dos y otros menos, hay poetas más 
leídos y otros menos o casi nada, y 
hay poetas muy reconocidos y nom- 
brados a los que no los lee casi na- 
die, muchas veces porque sus libros 
no se consiguen, o porque no hay 
condiciones para leerlos (¿alguien 
lee realmente la poesía de Alberto 
Girri?). El caso más flagrante de des- 
conocimiento es, para mí, el de Juan 
Carlos Bustriazo Ortiz, que a los 77 
años vive pobremente en Santa Ro- 
sa, en La Pampa, y que con más de 
sesenta libros escritos tiene apenas 
publicados cuatro o cinco que se 
agotaron hace años. Y es notable 
porque basta leer cualquier libro de 
Bustriazo, o apenas unos cuantos 
poemas, para advertir que es un 
grande, uno de los más grandes, y 
no creo estar exagerando si digo que 
está entre los mayores poetas argen- 
tinos, a la altura de Girondo o Juan 
L. Ortiz. Y, yendo a poetas de mi ge- 
neración, me parece muy triste que 
Casi no se conozca a Pablo Ananía, 
otra obra también amplia, originalísi- 
ma y sustanciosa, y eso que Ananía 
vive en Buenos Aires, a diferencia de 
Bustriazo. O de Simón Esain, de 
Chascomús, o de Rodolfo Álvarez, 
de Junín, aún más desconocidos y 
en ambos casos autores de una poe- 
sía mucho más consistente que la 
que anda sonando por ahí. 

¿La lírica es el género que más lo 
atrae? ¿Por qué? 

D. F.- Hay “algo” que tiene la escri- 
tura de poesía (y la escritura acerca 
de la poesía) que tal vez pueda re- 
sumir en una fórmula: es arte y pen- 
samiento a la vez, es música y filo- 
sofía, sin serlo en realidad. No sé si 
podría decir que amo las palabras 
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Tapas de Diario en la crisis y de Lo espeso real, del poeta Daniel Freidemberg 


pero puedo jurar que me interesan, 
me fascinan, me obsesionan. Por 
todo lo que pueden desatar, por la 
infinidad de sentidos que podemos 
encontrarles, por cómo forman par- 
te de nuestras vidas, y también, y 
no menos, por lo que las palabras 
valen como objetos: su sonido, su 
presencia visual en la página, la 
manera en que se disponen para 
sugerir suavidad o violencia, los jue- 
gos que establecen entre ellas. Cla- 
ro que ambas cosas —la capacidad 
de producir sentido y el valor de las 
palabras como objetos— no son más 
que aspectos de lo mismo: la sono- 
ridad de una palabra está cargada 
de sentido, una frase mal acentua- 
da transmite pobremente lo que in- 
tenta transmitir. Me gusta cuando el 
sentido de las palabras no depende 
tanto del significado, cuando la pa- 
labra importa también, y sobre todo, 
por otras cosas. Pero no puedo de- 
cir que la poesía es el género que 
más me atrae: soy un consumidor 
ávido de cine y de música, me gus- 
ta mucho leer novelas y ensayos. 
¿Con cuál de sus libros de poe- 
mas se identifica más? 

D. F.- En la resaca, que va a apare- 
cer en octubre o noviembre. Es un 
libro grande, unas 110 páginas, y es 
el primer libro que me dediqué a es- 
cribir, como se escribe un ensayo o 
una novela, en vez de esperar que 
los poemas se me ocurrieran. Está 


compuesto de doce series de textos 
en su mayor parte breves y muy re- 
lacionados entre sí, muchos de los 
cuales pueden ser considerados po- 
emas y otros apenas anotaciones o 
fragmentos, pero que espero que 
adquieran significación poética en el 
contexto general. Como, además, 
las series aparecen entreveradas 
entre ellas e interrelacionadas, el 
resultado bien podría considerarse 
un poema único, lo que no impedi- 
ría si conseguí lo que quise— que 
muchos de los textos o fragmentos 
puedan leerse independientemente. 
Lo que intenté es, entre otras co- 
sas, hacer coexistir y confrontarse a 
distintos discursos, distintas pro- 
puestas literarias (a veces un dis- 
curso más directo y a veces uno 
más hermético, a veces un aliento 
más lírico y a veces uno más “pro- 
saico”), como si propusiera al lector 
que no se apegue a un modo de en- 
tender la poesía, que cambie sus 
expectativas permanentemente. Un 
cambalache irrespetuoso, y más 
aun por el modo en que me permití 
mezclar temas: la vejez, la muerte, 
la patria, el amor, la guerra, el de- 
samparo social, el propio hecho de 
escribir poesía, la belleza o el terror 
del mundo, el desagrado ante la de- 
gradación de las vidas, el asombro 
al ver cómo el cielo se refleja tem- 
blando en un charco que la lluvia 
dejó en la vereda. Y 
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Fracturas de la voz 
Puede decirse que Fogwill es, en 
primer lugar, poeta. El efecto de 
realidad (1978), Las horas de citar 
(1979), Partes del todo (1998) y 
Lo Dado (2001) lo atestiguan. 
Partes del todo reúne ocho poemas 
que compuso entre 1985 —como 
el poema de apertura, “Versiones 
sobre el mar”— y 1997 —por ejem- 
plo, el de cierre, “En el bosque de 
pinos de las máquinas”. La pro- 
porción entre la parte y el todo 
del título se repite en la estructu- 
ra del poemario. Los textos son 
disímiles entre sí, largos —de entre 
cuatro y catorce páginas algu- 
nos, fragmentarios como si estu- 
vieran inacabados; otros, prosifi- 
cados; muchos duplicados, pero 
adoptando la forma de otra com- 
posición poética, tal como la del 
soneto. El modo de lectura al que 
somete el texto al lector es múlti- 
ple: cada poema vale por sí mis- 
mo pero, a la vez, puede ser leído 
en cadena con otro, con conjun- 
tos de poemas o con la totalidad. 
Los cuatro primeros, por ejem- 
plo, se estructuran en torno de 
los cuatro elementos: agua, tierra, 
aire, fuego. El libro sugiere, así, 
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que dicho “Todo” está formado 
por una fragmentación inacabada 
o bien que nada es en realidad 
fragmento sino que lo que perci- 
bimos como tal es el único Todo 
existente; que no hay algo mayor 
de lo cual aferrarnos. El yo lírico 
vaga erráticamente de un poema 
a otro, buscando verdad o senti- 
do. Por azar, aparece a veces “el 
roce ínfimo/ del ala inexistente/ 
de la verdad”, en alguna frase 
imaginada. Ante la incerteza, el 
escribir es una forma permanente 
de búsqueda en la que el hallazgo 
es el hecho mismo de buscar: 
probar, sin descanso, con las pala- 
bras. Lo Dado está formado por 
tres extensos poemas: el primero, 
“Contra el cristal de la pecera de 
acuario”, se focaliza en unos peces 
que nadan en una pecera, aso- 
mándose, curiosos, al cristal que 
los separa del exterior, donde sos- 
pechan vagas formas humanas, 
“como si hubiera mundos/ fuera 
de la pecera”, o “efectos/ de nues- 
tros sueños contra el cristal”, y 
“siempre invocando un ruido/ de 
rotos/ cristales/ imaginados”. 
Puede leerse siguiendo a Frei- 
demberg-— en clave de alegoría 


platónica. O —como sugiere 
Monteleone— como una versión 
invertida de “Axolotl” de Cortá- 
zar. En ambos casos, el poema es 
igualmente polisémico: la pecera- 
prisión es, a la vez, Argentina, la 
sociedad, la cultura, la concien- 
cia, la condición esencial del 
hombre. Como los humanos, 
esos peces creen escuchar la músi- 
ca ideal de la trascendencia en el 
pobre sonido de las burbujas que 
lanzan en la pecera. El segundo 
poema, “Lo dado”, se inicia ci- 
tando casi literalmente el célebre 
poema de Mallarmé: “Un coup 
de dés jamais n'abolira le hasard” 
se convierte en “Ningún golpe de 
dados elimina el azar: lo crea”. Lo 
dado es, simultáneamente, todo 
lo que es ofrecido a la conciencia 
como objeto del mundo; como 
experiencia de lo real. Es también 
lo que el sujeto ha recibido sin 
buscarlo ni significarlo, como la 
herencia y la tradición. Pero, 
además, remite a “los dados” es- 
critos —y dichos— sin “ese”. Es 
decir, al símbolo del azar tomado 
de Mallarmé, pero pronunciado 
por sujetos históricos de los su- 
burbios argentinos. Esas voces, 
ahora de seres bien nacionales, 
son las que protagonizan los ver- 
sos del tercer poema: “El antes 
de los monstruito”. Son los res- 
tos de una clase social a la que 
Borges y Bioy aludieran en su 
momento como “monstruo”. El 
pueblo peronista que hacía “ves” 
con los dedos fue llevado por los 
dados azarosos de una historia 
grotesca a una orilla de un río 
contaminado donde dos de sus 
miembros rememoran el pasado 
y lanzan al viento una grotesca 
“Oda menemista”. Así, la poesía 
de Fogwill se va abismando: de 
lo conceptual al sarcasmo, la co- 
micidad, el absurdo, lo narrativo 
y, acaso, el drama trágico. 


ENTRE-TEXTOS 


La travesía de la escritura 


finales de la década del 20, 

advertido de que la literatura 

empezaba a absorber el vér- 
tigo irrefrenable de tiempos moder- 
nos, el filósofo alemán Walter Ben- 
jamin proyectaba una profecía esté- 
tica: “La escritura, que había encon- 
trado en el libro impreso un asilo 
donde llevaba su existencia autóno- 
ma, fue arrastrada inexorablemente 
a la calle por los carteles publicita- 
rios y sometida a las brutales hete- 
ronomías del caos econó- 
mico (...). Las nubes de lan- 
gosta de la escritura, que al 
habitante de la gran ciudad 
le eclipsan ya hoy el sol del 
pretendido espíritu, se irán 
espesando más y más cada 
año (...), vendrá el momen- 
to en que la cantidad se 
transforme en calidad, y la 
escritura, que se adentra 
cada vez más en el ámbito 
gráfico de su nueva y ex- 
céntrica plasticidad, se apo- 
derará de golpe de sus con- 
tenidos objetivos adecua- 
dos”. Así, Benjamin anun- 
cia, con un dejo de tristeza, 
la desaparición del libro im- 
preso —el fin de la cultura letrada— y 
la dominación futura de la cultura de 
la imagen y las intervenciones urba- 
nas. El siglo XX dio constantes 
muestras de tal tendencia: primero, 
las vanguardias, expertas en privile- 
giar las formas, lo visual, por sobre 
contenidos; la acción política por 
sobre la exaltación adormecedora 
del “arte por el arte”. Después, la 
poesía visual, experimental y las 
pintadas en las paredes se apropia- 
rían de un espacio solo reservado a 
la literatura impresa y darían vida a 
una escritura “desaforada” o “fuera 
de sí” para usar las palabras de 
Claudia Kozak —experta en estudios 


culturales— a la hora de analizar es- 
tas prácticas. En Argentina, es posi- 
ble rastrear, a lo largo del siglo XX, 
tales líneas de “escritura no letrada” 
que, si bien se inician al comienzo 
del siglo, alcanzan su grado de má- 
xima visibilidad en las últimas déca- 
das. El origen se puede encontrar 
en Prisma, la revista mural que los 
ultraístas vernáculos pegaron en las 
paredes de Buenos Aires a princi- 
pios de la década del 20. Entre 


1960 y 1970, en las paredes de Ro- 
sario aparecieron pintadas con poe- 
mas de Felipe Aldana, firmadas por 
el “poeta manco”. En esa ciudad, 
existió también el proyecto mural El 
teléfono, que no llegó a pegarse en 
las paredes. En los '80, cuando las 
manifestaciones callejeras dejaron 
de ser consideradas un delito, mu- 
chos poetas y artistas plásticos, en 
forma individual o en grupos, toma- 
ron las calles para expresarse. En 
los muros de Bahía Blanca, se podí- 
an ver hasta 1994 —cuando cerraron 
su ciclo de producción con las pala- 
bras de César Vallejo: “hasta el día 
que vuelva de esta piedra” los ver- 


sos y las imágenes de los poetas 
Mateístas: “Papá, me pusiste en la 
cesta/ y sigo río abajo/ (nada más 
que limo en la orillas, / pequeñas ho- 
guera a veces,/ en los ojos de quie- 
nes esperan/ ver pasar un cadá- 
ver)”. En Viedma, bajo la dirección 
de Alberto Fritz, circulaba la revista 
mural Cavernícolas; en Posadas, 
Paré se pegaba en las calles para 
exponer un determinado tema des- 
de géneros y perspectivas diversas; 
Buenos Aires fue esce- 
nario de los graffiti de 
varios grupos entre los 
que se destacaron, por 
ingeniosos y prolíferos, 
“Los sujetos” y “Kerma- 
rak”, quienes hacían in- 
tervenciones críticas de 
la sociedad a partir de la 
parodia de frases he- 
chas y la cultura mediá- 
tica. Además, en la capi- 
tal porteña aparecieron 
los afiches murales de 
poesía del grupo 
“Abriendo la Boca”. En 
Rosario, vivió y escribió 
el poeta urbano más 
singular de la época, 
Cachilo —conocido como “el poeta 
de los muros”—, quien compuso sus 
poemas tradicionales, desde el pun- 
to de vista de los contenidos, y van- 
guardistas, teniendo en cuenta que 
disponía los versos y las estrofas 
verticalmente y, por lo general, en 
mayúsculas: “puertas que abras, 
donde mueren las palabras”, y el úl- 
timo registrado antes de su muerte 
en 1994: “Cadáver resto, disculpe si 
molesto”. Más allá de la calidad lite- 
raria, la escritura visual urbana se 
inscribe dentro de las corrientes ex- 
perimentales que defendieron la 
utopía de poner el arte al alcance 
de todos. Y 
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CCLA DAGA ESMERALDINA en linde de iris glauco verdeante, 

jaranea, trépida enagua, su sinluz, tragaluz precipitándose por lajas, cajas 
de un borde romo, de zalema hidromiel poros de níquel airean al 
fantasma náutico del viento: en la corriente abierta. Sus agujeros (pausas 
de largo) clavan jaleos en la cinacina, cohetes de coronas, incrustadas 
ahora por el verde brilloso de la jaba, la daga: en la pileta de obsidiana 
donde, doblada por el estertor, se arqueaba, lanzando joyas fúlgidas de 
estirpe familiar, relojes ondulados (tiempo elástico), melenas que, 
agitadas por el remolinear de las aletas, cual un ballet de tílburis, 
hidroaviones hacían posar en los calambres, teclas de un azorado 
resplandor (...) 


Néstor Perlongher, Aguas Aéreas. En: Poemas Completos, Buenos Aires, Seix Barral, 1997 


ECSoy la okupa de mi propia casa 
desde que la propiedad se fue de mí 
ya no tengo escritura y como en los sueños 
la puerta de entrada me espera afuera 
para que todo empiece de nuevo 
atravieso de canto esa hospitalidad 
atrás de los cuadros debajo de los muebles 
se querencia un techo nuevo 
donde hubo hogar quedan fotogramas 
vos tú él el hombre con la cama doble 
mudado por el cuarto a la deriva paso a paso (...)” 


Tamara Kamenszain, Solos y solas, Buenos Aires, Lumen, 2005 


“Las manos de la nieve 

la nieve que cae en sueños 
tus sueños como sombras 
que asombran nuestro día 
el día que no aclara 

lo claro de tu risa 

que ríe sin que lo sepas 
saber que no eres mía (...)” 


Rodolfo Alonso, “Ruido de fondo”. En: 
El arte de callar, Córdoba, Alción Editora, 2003 


Tapas de A favor del viento, 
y de La voz sin amo, de 
Rodolfo Alonso 


1038 


Carta Abierta 
(París-Roma, enero, 1980) 


TI 


¿era escrita verdad que nos desfuéramos?/ 


¿qué voy a hacer con mí/ pedazo mío?/ 
¿qué pedacito puedo ya juntar?/ 
¿cómo reamarte/ amor callado en 


lo que compraste con tu sangre niña?/ 
¿encerradura de que no salís? 

¿país gravísimo donde gritás 

contra la padre doledor de tanto?/ 


¿padre que te dolía/ para vos?/ 
¿padecimiento o lengua padecida 

que habla/ como no son de mi cabeza 
estas canallas/ estos padeceres?/ 


¿almita que volás fuera de mí?/ 

¿tan me desfuiste que ya no veré 
crepuscularte suave como hijo 
compañándome a pulso?/ ¿delantales 


que la mañana mañanó de sol?/ 
¿bacas que te pacieron la dulzura?/ 
¿cuaderno de la vez que despertabas 
como calor que nunca iba a morir? 


VI 

cuerpo que me temblás entrado al alma/ 
frío queme enfriás/ manito tuya 
manando sombra/sombra/sombra 

¿paro tu deshacerte en algún lado? 


¿te rejunto otra vez?/ ¿te apeno el habla? 
¿te duelo el nunca?/ ¿más?/ ¿o nunca más 
me mirará hermoseando tu hermosura?/ 
¿descansás de tu piel? / ¿desquerés mucho?/ 


¿me escuchás/ deteniendo tu pasaje 
fuera de vos?/ ¿carita que solés 
iluminarte el animal?/ ¿o pena?/ 
¿recorrerme la cielo/ como sol? 


(EN 


Juan Gelman, Hacia el sur y otros poemas, 
Buenos Aires, Espasa Calpe, 1995 
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